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Doctorul nu reţinu decât prima afirmaţie, aceea despre 
principii. Între timp, după câteva sorbituri din cafea, se 
mai înviorase un pic, îi reveniseră buna dispoziţie şi pofta 
de a discuta despre lucruri cu adevărat serioase.

— Când e vorba despre principii, jos pălăria ! Din păcate, 
cei mai mulţi oameni nu le acordă atenţia necesară. Să 
luăm chiar problema extratereştrilor, care ne preocupă 
atât de mult în acest moment. Sunt unii care nici nu cred 
că aşa ceva există. Pentru ei nu există decât ceea ce pot 
înţelege pe cale raţională.

— Asta din cauză că adevărul e o problemă de credinţă, 
completă Feder.

— Domnule, una‑i una şi două‑s mai multe ! Nu uitaţi 
că, printre altele, pe mine mă cheamă Thomas ! Cel care 
nu a crezut decât după ce a văzut cu ochii lui şi a pipăit 
cu mâna lui. Vreau să spun, sunt înclinat în mod natural 
şi, dacă vreţi, providenţial spre o anumită circumspecţie. 
Totuşi, în problema extratereştrilor, consider că lucrurile 
trebuie tratate altfel. Dacă mă întrebaţi de ce cred că există 
extratereştri, vă răspund : deoarece există radical din doi ! 
Un număr iraţional, adică imposibil de înţeles cu mintea, 
a cărui descoperire a fost plătită cu viaţa de Hippasos, 
unul dintre discipolii lui Pitagora. Dat fiind că numerele 
iraţionale tulburau frumuseţea universului pitagoreic, Pitagora 
a dispus ca elevul său să fie omorât prin înecare. Pitagora 
nu ştia că orice număr, în afară de 1, este o relaţie de 
numere, deci un obiect abstract, care nu intră în datele 
imediate ale conştiinţei.

— Lucrul ăsta nu‑l pricepe oricine, confirmă Nut.
— De la Pitagora am alte pretenţii. El ar fi trebuit să‑l 

priceapă !

I‑ar fi plăcut ca Vic să aibă o nouă pasiune, iar aceasta 
să fie mineralogia. Cuvinte ca : „brecia sării“, „caustobiolit“, 
„concreţiune calcaroasă“ sau „şist bituminos“ o intimidau şi 
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totodată îi făceau plăcere. Primele semne apăruseră vara 
trecută, când fuseseră împreună pe muntele Tashbuga. 
După aceea, Vic îşi cumpărase câteva cărţi, albume şi 
hărţi, pentru a se documenta, le ţinea la îndemână, pe 
biroul din camera lui – dar abia dacă apucase să le des­
chidă. În unele zile le lua cu el la depozit, degeaba, dacă 
nu ţinem cont de faptul că noua lui pasiune o impresio­
nase plăcut pe Christina. Uneori, când îl căuta la telefon 
şi nu‑l găsea – şi nimeni nu ştia unde plecase –, ea ştia 
că plecase pe munte, să exploreze. Sau măcar aşa îşi ima­
gina. De mult timp îşi dorise ca soţul ei să aibă o preo­
cupare deosebită de preocupările tuturor celorlalţi bărbaţi 
de pe insulă. Discutaseră despre asta în urmă cu câteva 
zile, atunci când Vic, supărat că nu reuşise să repare 
aspiratorul, recunoscuse că e un tip mediocru. Bineînţeles, 
Christina îl contrazisese. Ba chiar simţise nevoia să‑l încu­
rajeze, oricât de puţin.

— Şi eu sunt mediocră, Vic. Dar împreună suntem 
geniali ! Am citit în Zohar.

Pentru ea, Vic era un erou. Deşi el nu‑i oferise niciun 
motiv să creadă asta, spera că are o ocupaţie secretă care 
într‑o bună zi, când va ieşi la iveală, îl va ridica deasupra 
tuturor bărbaţilor din lume. De exemplu, faptul că el 
pierdea ore în şir jucându‑se la calculator o făcu să creadă 
că scrie în secret un roman. Această presupunere nu numai 
că‑l reabilitase în ochii ei, dar îi şi stimulase imaginaţia. 
Din nefericire, ori de câte ori îi era stimulată imaginaţia, 
Christina sfârşea prin a deveni de o gelozie feroce, ceea 
ce o întrista. Se gândea că, dacă el e un tip aşa deosebit, 
care scrie romane, toate femeile îl vor râvni, iar una dintre 
ele i l‑ar putea fura. Astfel că, după ce îi vorbise atât de 
frumos despre ce scrie în Zohar, se întoarse în camera 
lui, pentru a‑l preveni :

— Vic, să nu cumva să mă minţi vreodată ! Ştii că min­
ciuna ucide sufletul ! Dacă unul din noi spune celuilalt 
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chiar şi cea mai mică minciună, n‑o să ne mai întâlnim 
pe lumea cealaltă !

Apoi Vic plecase pe neaşteptate de acasă, iar Christina 
se apucă să deretice în camera lui. Uneori îi plăcea să 
atingă obiectele pe care le folosea el şi, ca să‑şi ofere un 
prilej, începea să‑i calce lenjeria sau să facă ordine şi 
curăţenie, mai întâi în camera lui Kiki, apoi în bucătărie, 
apoi în camera lui Vic, care era şi cea mai dezordonată. 
Naggie ar fi putut‑o bănui de o formă de fetişism bine 
disimulat. Era mai degrabă un ritual la care recurgea în 
momentele de îndoială. În timp ce ştergea praful de pe 
tastatura calculatorului sau atunci când îi aranja manualele 
de mineralogie şi celelalte hârtii pe masa de lucru – chiar 
dacă Vic îi spusese de mai multe ori să le lase aşa cum 
le găseşte –, se simţea părtaşa misterioasei lui ocupaţii, 
ceea ce, într‑un fel, îi reda încrederea în sine. Căci, cu 
aceeaşi ocazie, îl şi verifica. Răsfoia cărţile, citea câte o 
hârtiuţă găsită din întâmplare, căuta în buzunarele hainelor 
şi în sertare, numai calculatorul nu‑l deschidea, fiindcă 
nu ştia parola.

Astfel descoperise fotografia aceea din sertarul biroului, 
jumătatea aceea de fotografie – şi atunci inima începu să‑i 
bată cu putere. Cineva o tăiase în două. Clasica fotografie 
alb‑negru din semiprofil, pe care tinerii şi‑o fac în ultimele 
săptămâni ale stagiului militar, ca să aibă o amintire. Se 
vedeau nasturii uniformei, jumătate de nas, jumătate de 
gură împreună cu jumătatea unui surâs de comandă, un 
ochi, un umăr, jumătate din bonetă. Era, desigur, o foto­
grafie veche, cu marginile îngălbenite, pe spatele căreia 
cineva scrisese localitatea şi anul în care fusese făcută. 
Din numele localităţii rămăseseră numai ultimele trei litere : 
son, în schimb era vizibil întreg numele statului : Arizona, 
şi se putea determina cu uşurinţă anul : 965.

Inima Christinei începu să bată cu putere abia atunci 
când îşi dădu seama că soldatul acela ar fi putut fi chiar 
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Vic – înainte de a se fi cunoscut. Desigur că, în egală 
măsură, ar fi putut fi oricine altcineva. Dar ei i se păru 
că recunoaşte conturul gurii lui şi o anumită fermitate a 
privirii, deşi bărbia îi era totuşi prea ascuţită, iar fruntea, 
sau atât cât putu vedea din ea, părea un pic prea bom­
bată. Era sau nu era Vic ?... Ce proastă ! În 1965, Vic abia 
se năştea.

Temându‑se că, prin descoperirea ei, frauda o enigmă, 
presimţind în această descoperire ceva interzis, primejdios, 
era cuprinsă totodată de o mare nelinişte care izvora din 
sentimentul că, în continuare, orice e posibil. De aceea 
puse fotografia la loc, în sertarul uitat descuiat, strădu­
indu‑se să o aşeze exact în poziţia în care o găsise. Ceea 
ce părea să nu‑i fi reuşit prea bine, căci, la puţină vreme 
după ce se întoarse, Vic veni în bucătărie, unde Christina 
se ascunsese ca într‑un bârlog – singurul loc din casă 
unde se simţea oarecum stăpână pe sine –, şi‑i ceru ceva 
de mâncare. Dar, pentru cine îl cunoştea bine, era clar că 
nu de mâncare avea chef. Christina observă de la început 
că mânca prea lacom. Îl privea cu coada ochiului – stră­
duindu‑se să‑şi găsească ceva de lucru, începu să cureţe 
aragazul – şi căuta în gând modul cel mai potrivit de a‑i 
vorbi despre descoperirea ei, fără să lase impresia că ar 
interesa‑o prea mult. Dar cel care vorbi primul fu Vic.

— Ca să ne întâlnim pe lumea cealaltă, nu e de‑ajuns 
să nu minţim. Mai trebuie să avem şi deplină încredere 
unul în celălalt. Eu am o mare încredere în tine, Christina, 
şi te rog să nu mă dezamăgeşti.

Vorbise pe un ton neutru, calm, aproape indiferent, 
dar care‑i produse Christinei, tocmai de aceea, teribile 
mustrări de conştiinţă ; îşi adună umerii şi se făcu mică 
pe un taburet, ca şi cum ar fi fost cuprinsă deodată de 
frisoane. Despre fotografia descoperită în sertar n‑au mai 
discutat niciodată după aceea. Iar Christina ştia că nu va 
mai găsi niciodată sertarul acela descuiat – dar acest lucru 
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nu o deranja defel, cum nu o deranja nici parola pusă pe 
computer. Se mulţumise cu presupunerea că Vic nu era 
un simplu ofiţer de rang inferior, şef al unui depozit de 
carburanţi. Nu îndrăznea să meargă cu gândul mai departe 
şi presimţea că nu are voie să ştie mai mult. Iar începând 
din săptămâna următoare, era hotărâtă să nu‑l mai sâcâie 
nici cu telefoanele la depozit.

Totuşi, de această dată apăruse o problemă urgentă şi 
trebuia să‑l consulte neapărat, pentru a stabili împreună 
ce au de făcut. Aşa cum, de altfel, se întâmpla de fiecare 
dată când trebuia să‑l sune. Mai întâi îşi pregătea o mică 
strategie şi o stare de spirit corespunzătoare, pentru a 
răspunde cât mai corect la întrebarea lui, mereu aceeaşi : 
de ce m‑ai sunat ? Căci motivul pentru care îl suna nu 
putea fi decât foarte important, de vreme ce îl suna la 
depozit şi îi ocupa câteva minute preţioase din timpul lui 
de lucru, deşi de cele mai multe ori motivul real (dar 
ascuns) era că dorea doar să‑i audă vocea. Numai că acum 
se întâmplă cu totul altceva sau ceva cu totul neaşteptat : 
cel care sună primul fu Vic.

— De ce nu mă suni ? o întrebă nerăbdător şi uşor 
iritat.

— Sunt de serviciu la ştiri, Vic, şi am o mulţime de treburi 
de rezolvat. Tocmai mă pregăteam să te sun ! Am primit 
adineauri o ştire despre deplasarea polilor Pământului. 
Polul Nord lunecă spre sud, iar Polul Sud a luat‑o spre 
nord. Savanţii au calculat că, în câteva mii de ani, şi‑ar 
putea inversa locul.

— Foarte bine, spuse Vic.
— Cum poţi vorbi aşa ? Nu‑ţi dai seama ? S‑ar putea 

produce tot felul de catastrofe. Antarctica e foarte aproape 
de noi, alunecă spre insula noastră, Vic !

— Las‑o să vină. Până ajunge aici, noi vom fi de mult 
pe lumea cealaltă, unde polii Pământului nu mai au ce 
să ne facă.
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— Bine, dar gândeşte‑te la Kiki !
— Şi Kiki va fi pe undeva pe acolo.
— Ah, ce simplu rezolvi tu totul ! exclamă Christina cu 

ciudă. Dar să ştii că lucrurile sunt foarte serioase. Va trebui 
să pun în discuţie această problemă la Cercul Ascultătorilor 
Fideli… Să‑mi asculţi emisiunea diseară, vei afla o mulţime 
de lucruri îngrozitoare !

O altă convorbire telefonică, cel puţin la fel de intere­
santă, avea loc, la aproximativ aceeaşi oră, între Împărat 
şi colonelul Pruritanal. După ce aşteptase zadarnic toată 
dimineaţa telefonul colonelului, Împăratul decise să‑l sune 
el însuşi, deşi era conştient că, din punct de vedere diplo­
matic, iniţiativa sa constituia o extravaganţă. De altfel, 
prima lui grijă a fost să‑l prevină pe colonel că va vorbi 
foarte puţin.

— De azi aplicăm măsuri stricte de austeritate, domnule 
colonel. Suntem o democraţie cu venituri bugetare mici, 
stau foarte prost cu banii, iar telefonul e scump, aşa că... 
sss‑sss ! Vă rog să mă sunaţi dumneavoastră. E mai indicat 
şi din punct de vedere diplomatic.

Avea vocea schimbată, un pic răguşită, iar după fiecare 
câteva cuvinte rostite se oprea să‑şi tragă mucii pe nas. 
Atunci colonelul auzea în receptor un sâsâit prelung şi 
aspru, ca şi cum cineva ar fi frecat pereţii cu o hârtie uscată.

— Dar cărei fericite întâmplări îi datorez interesul 
Majestăţii Voastre pentru neînsemnata mea persoană ?

— Vai, unei nefericite întâmplări, domnule colonel. Am 
luat gripă şi nu pot ieşi din casă. Stau de două ore cu 
picioarele într‑un lighean cu apă fierbinte. Tocmai ssss ! 
am fost anunţat că aţi pierdut un elicopter şi un soldat în 
imensitatea Oceanului Pacific. E adevărat ? Ssssss ! Mai bine 
mă sunaţi dumneavoastră şi‑mi relataţi pe larg despre 
această grea pierdere. Sper că n‑o să‑mi spuneţi iar că tot 
bieţii mei concetăţeni, rolanzii, sunt de vină.


